一只破碗
提起破碗，可能许多人会想起鲁迅先生笔下那絮絮叨叨的九斤老太和那只订了十六个钢钉的破碗。不过对于一九七二年的新中国而言，补碗的营生已经不复存在。还未完全从十年浩劫的阴影中走出的中华大地百废待兴，穷苦大众依旧生活在困苦的边缘，破碗大多都将就着用，实在没法子凑合了，才忍痛弃之。常家的灶台上就有这么一只被将就的破碗，这只不会言语的碗安静地蹲在灶台的一角，那豁开的大缺口分明在诉说着些什么。
早年，因为战乱常家爷爷自河北邯郸逃荒到沁阳县西向镇遇见了孤苦无依的奶奶，后来又收养了年仅一岁的常子轩的父亲，同样是无依无靠的三个人走到了一起。他们一路奔波靠着乡里乡亲的接济来到了黄河边上的戌楼村，搭了个简陋的窝棚在这里建立了属于他们自己的小家。
跟随着常家颠沛流离的家当里有摞粗瓷碗，一直是他们家的重点保护对象。碗一共十个，边缘粗糙，全然不是现如今那种精致的细瓷碗。常家这时候已经添丁添口七口人了，爷爷也已离开了人世，奶奶带着爸爸妈妈和子轩兄弟姐妹四个艰难地生活着。这摞碗除了家里每人一个饭碗外，剩下的三个碗作为来了客人备用。实际上这摞粗瓷碗已经有好几个有了或长或短的裂缝，也有的因为碰撞缺了点小口子。奶奶偶尔会抚摩着那些裂痕给小子轩忆叙那段逃荒要饭的日子，这些不堪往事使幼小的子轩早早就了解了世事的艰辛。
经年在煤窑干活的当家人常父，几年前为帮邻里运煤受伤治病拉下的债务使这个小家更加贫寒，因此爸爸越发没日没夜地劳作很少回家。这天爸爸回来了，全家人高兴得什么似的！奶奶颠儿颠儿地去生产队给妈妈请假希望一家人好好聚聚，妈妈忙活着把缸里的酸泡菜捞出来清洗剁馅，常用的几个碗就放在面板上备用。小子轩兴奋地在妈妈身边蹦来蹦去，家里好久都没有吃过白面，更别说那酸溜溜香喷喷的菜饺了。子轩甭提有多开心，就在他使劲地想象菜饺的香味那当口，突然听到“哗啦”一声巨响，那摞粗瓷碗被蹦跳着的子轩碰到了地上，稀里哗啦摔成一堆破瓷。
这档子事儿要搁现在没啥了不起的，大人们只会关心孩子有没有受伤，有没有受惊吓，妈妈们大多会抱着孩子轻轻拍打着他们的背，温柔地安慰：“宝宝不怕！宝宝不怕！没事哈！”。然后将那些垃圾一股脑儿倒掉，生怕残留的碎片豁了孩子娇嫩的小脚。可在贫困的当年，打碎碗可是件捅天的大事。更何况子轩心里明白那摞记载着常家历史的碗在他们家扮演着怎样的角色。
子轩和妈妈一下子都蒙了，这突发的事件叫他们俩个目瞪口呆。呆立了半晌，妈妈仿佛猛然醒悟般抓过子轩一巴掌扇过来，边打边哭骂：“这可如何是好！？这可如何是好？！你个不成器的东西！咋就这么不小心啊！”
妈妈蹲在地上望着那堆碎瓷默默地流泪。那可是五个碗啊！那五个碗可是他爸在矿上没白天没黑夜干上好多天都挣不回来的啊！更何况还有那家里打碎碗是不吉利征兆的传言在子轩母亲的脑子里不停地晃荡。
小子轩茫然地看着那堆碎瓷，一种前所未有的惊恐在他小小的身体里蔓延，那惊恐的感觉甚至冲淡了妈妈责打他带来的身体上的疼痛。他紧紧咬着嘴唇，接受着妈妈的惩罚。他知道自己错了，做错事就得受罚。他默默地看着妈妈在那堆残骸里扒拉，看看是否能找出一两个还勉强可以盛东西的破碗。……
就算发生天大的事，饭总是要吃的。妈妈很快就麻利地做好了菜饺。那种菜饺个儿挺大，可不是现如今的水饺那样娇小玲珑的个子，那个头简直有现在水饺的三四倍，里面包着腌制的酸菜馅。这样的“美食”不是特别的日子一般是看不到的。菜饺的香味很快就在堂屋里弥漫，那诱人的香味一下子就使子轩忘记了刚才的害怕和疼痛，又变得高兴起来。
开饭的时候问题出现了，家里只剩下五个好碗，虽说草儿尚小，奶奶喂就可以了，但是哥哥姐姐都放学回来，全家人聚齐了便还差一个碗，必须有个人用刚才打破的碗。这时候一直没说话的奶奶开口了：“这碗是轩儿打破的，男娃做了错事要自己承担后果，破碗就给轩儿用吧！”
小子轩有些不太相信地看着那个破碗，它哪里还有一点碗的样子啊！中间一条深深的裂痕一直延伸到碗沿，边上缺了一大块，豁着个大缺口狰狞地冲着子轩呲牙咧嘴。比前几天在村口看到的那个叫花子的破碗还破！子轩看着看着，顿时，一张小脸憋得通红,噘着个小嘴,眼泪在眼睛里直打转转，满溢着失落委屈难过……
“这样的破碗居然还叫我用！要知道平时奶奶可是最疼我的呀！我不干！”子轩这样想着大叫道：“不！我不用破碗！只有叫花子才用那样的碗！”话一出口，小子轩就惊觉自己又犯了个天大的错，他猛地捂住了自己的嘴，可是就算他及时捂住了嘴依然无法收回刚才的话。
子轩的叫声如记惊雷砸落在这个破旧的土屋里，正吃着菜饺的爸爸突然愣住了，他呆望着手里捧着的粗瓷碗默然无声，那些跟随子轩爷爷奶奶逃荒要饭的艰难岁月“哗”的一下涌现出来。
惊雷过后是一片沉寂！屋子里静悄悄的，哥哥姐姐也都不敢出声，就连正在津津有味吃着菜饺的草儿也被这突来的沉重气氛所感染停止了咀嚼。一层厚重得化不开的浓雾笼罩在堂屋上空，压迫着屋里的每一个人，几欲无法呼吸。
这时，奶奶默默地起身颤巍巍地拿过那只破碗，那轻微的动作此刻犹如在暗藏风云的平静海面掀起了一小股旋风，静悄的水面瞬间波澜起伏，整个静默的世界骤然响起一片“噌弘”的籁音在小子轩的头顶低旋回荡。
奶奶默然无声地盛了一个菜饺，低垂着苍桑的面容，嘴角不时的抽动，她那干瘪的嘴轻轻地咀嚼着与喉头压抑的哽噎抗争着。她哪里是在咀嚼香喷喷的菜饺啊！她分明是在咀嚼当年奔波流离逃荒要饭的历程。她一声不吭，只是咀嚼！只是吞咽！那双苍老而粗糙的手颤抖地拿着筷子不停戳着破碗里的菜饺。子轩呆望着沉默无言的奶奶，小小的心灵被这沉寂静默的空间里突来的天籁之音而震撼而慑服而净化！
奶奶坐在破旧的木桌前，桌上的煤油灯散发出一圈圈七彩的光晕。子轩看过去，奶奶仿佛就坐在那闪亮的光晕里，雪白的发丝也染上了一层金光。奶奶脸上那沟壑纵横的皱纹书写着沧桑，奶奶佝偻弯曲的后背承载着艰辛，奶奶隐忍悲戚的表情深藏着伤痛…...沉坐在煤油灯光晕里的奶奶此时像尊佛像伫立在子轩的心头，那么悲戚那么沉静那么慈祥。
“奶奶，我错了！”子轩近乎膜拜地端详着奶奶，顿悟的光芒在他幼小的眸子里闪动。“奶奶！其实用什么碗吃东西并不重要对吗？重要的是碗里的东西，是吃东西的人！是这样的吗？奶奶？！”小小的子轩忽然间明白了许多做人的道理：原来人是没有贵贱之分的，有区别的只是外在的东西，就像这盛饭的碗一样，并不是你用了破碗就一定比别人卑贱。只要你有颗博大宽容的心灵，你就会拥有别人所看不到的世界！
小子轩的眼前仿佛出现了一个无我的空间，那个世界里没有私欲没有争吵，那是一个纯净的世界。奶奶用她无声的语言教会子轩要学会放下自己，放下自己你的眼前会出现一个广袤的天空，会有一幅动人的画感动着你。
奶奶就是子轩心中的佛，她没有责骂子轩，她用沉默给子轩绘就了一幅画，一个常人难以看到的世界，许多人穷极一生也看不到这个世界，年仅四岁的子轩看到了，那一刻他成熟了很多。
成年后的子轩眼前时常浮现出这幅画,是这幅画使他顿悟使他醒觉！因为这幅画，他懂得了做人要从生活的最底层做起，只有这样你才能真切地体会生存的艰难；也使他懂得了什么是伟大什么是渺小？懂得作为晚辈要学会尊敬长辈尽孝道；懂得了礼让，仁爱为什么会成为中华民族的美德？他学会了作为男人要能够担当，自己犯了错必须勇于承担；学会了跳出自我站在自我以外观察这个世界，观察这个世界的微妙变化；学会了用心倾听自然之声；学会了询问自己生活的这个平凡的空间。他明白了什么是小我，什么是大我？以至于在他以后的人生中，他总是将自己的利益和后天所得的荣誉都放在人生的最底线，小我如同“草芥”般微不足道，只有放下小我，才能得到大我。……
奶奶虽然离开尘世已经三十多年了，但她给子轩留下了一生都受用不尽的一幅画一个世界：把手撑开，里面有万千个世界；把手握紧，里面什么都没有。
